Pendant quelque temps, avant le confinement en fait, je faisais une rubrique « la phrase de la semaine ». Forcément, comme on ne sortait plus, j’ai arrêté de glaner ces petits mots attrapés au vol dans la rue, dans les commerce, à l’école… je n’ai pas repris depuis mais parfois je regrette. Comme quand j’ai failli exploser de rire en pleine réunion devant la repartie d’une vieille dame très classe de 90 ans.

On prépare une exposition sur la deuxième guerre mondiale dans le village, on avait donc invité des témoins. Cette dame, qui en plus est passionnée d’histoire, était très contente de partager et de donner son âge. Elle n’est plus à ça près. On sent qu’elle en impose toujours, malgré sa petite taille. Je ne sais pas quelle a été sa place dans le village, mais elle provoque naturellement une sorte de déférence. Ça ne la perturbe pas plus que ça. Elle a attaqué doucement, alors que certains parlaient d’aller à une foire agricole locale, comme avant: « ça vous fera toujours une sortie ». Ça aurait pu être méprisant sans ses yeux qui pétillaient de malice. J’étais déjà conquise, mais la phrase du mercredi, ce n’est pas ça. Cette vieille dame et son humour particulier ont fait mieux. Pour répondre à une question, elle a confirmé qu’elle ne voit plus personne, elle n’a plus d’ami dans le village. On lui a suggéré quelqu’un, une presque voisine qui s’ennuie aussi.

-Non merci, vraiment…

-Mais elle a le même âge que vous!

-Mais pas la même culture.

J’ai failli en tomber de ma chaise. J’ai essayé d’étouffer un fou rire qui aurait fait tâche, au milieu du silence soudain. Tout le monde la regardait bouche bée pendant qu’elle passait tranquillement à autre chose, l’air de rien. Cette dame est géniale, j’adore. Elle a continué à distribuer des piques rieuses pendant deux heures, son regard amusé adoucissant toujours ses remarques. J’y ai eu droit aussi. J’ai fait la bêtise de m’exclamer « c’est pas vrai, j’ai oublié un classeur ». Ça n’a pas loupé: « et pourtant c’est bien vrai puisqu’il n’est pas là ». En effet, j’étais très flattée de subir ses foudres verbales moi aussi, je me suis sentie intégrée.

Je suis en admiration béate, ça y est j’ai trouvé ce que je veux faire quand je serais grande. Je veux être comme cette dame! Surtout que, j’insiste, elle balance tout ça presque gentiment, sans agressivité aucune, au contraire. Elle sait pertinemment ce qu’elle fait, elle s’amuse, et je pense qu’elle aime bien les gens au fond d’elle. Tout au fond.